sexta-feira, novembro 29, 2019
Adeus, Gugu
Meu pai morreu faz 30 anos. No velório, uma amiga da minha mãe me disse que eu não podia chorar porque isso ia fazer minha mãe ficar triste e passar mal. Eu era criança, mas achei totalmente insensível esse comentário.
Ao final do velório, um padre pediu para alguém ler uma oração. Eu espontaneamente me ofereci, li serenamente, e no dia seguinte ao enterro do meu pai, eu fui à escola. Quando os coleguinhas perguntaram porque eu faltara na véspera, respondi "Meu pai morreu". Todo mundo olhava na minha cara sem saber o que dizer. Uma semana depois eu estava fazendo prova de matemática. Eu fiz o que ele gostaria que eu fizesse: eu tentei seguir a vida.
Eu ficava acordada esperando meu pai chegar do trabalho todos os dias. Ele chegava por volta de 21 horas, e eu só ia dormir depois disso. Após sua morte, eu passei a dormir muito cedo. Um dia minha mãe quis saber porque isso estava acontecendo, e eu respondi "Porque eu sei que ele nunca mais vai voltar".
Meu pai era um homem imperfeito. Bom pai, é verdade, mas era machista, entre outros defeitos que não é necessário eu comentar. Algo que eu já percebia quando pequena e que ficou mais claro a medida que fui crescendo e tendo que me acostumar com sua ausência - porque sim, a gente se acostuma. Certamente se ele fosse vivo teríamos problemas: não sei se ele aceitaria bem uma filha voluntariosa, feminista e independente. Se bem que ele dizia que eu deveria trabalhar no que eu gostasse, porque o dinheiro não era o mais importante na vida.
Vendo as homenagens ao Gugu Liberato, pensei como esse momento da despedida é doloroso, como a 'ficha' demora a cair, e como a gente não pode apagar da memória as qualidades e defeitos daquele que se foi. Estamos todos de passagem, mas podemos passar por essa vida da forma mais digna possível.
Eu levei muito tempo para perdoar os erros do meu pai; eu nem acho que ele teria tanto orgulho de mim; mas eu tenho certeza que ele sabe, onde estiver, que eu faço o melhor que posso. E que eu sou a melhor pessoa que eu poderia ser,
